1948年9月28日早上8点多，山东寿光，屯田村西北角的一座木桥。 桥上站着三个公安战士：刘金光、刘玉民、张宗学。 两辆胶轮大车从西边过来，车上5男2女，说是济南来的商人，要去青岛。 车上没货，人也都不是济南口音。 其中一个人用白手巾蒙着头，棉被盖身，说是被炮声震聋了，吓出了病。 战士把他头上的手巾掀开看，额头那块皮肤很白，跟脸不是一个颜色。 这是长期戴军帽晒出来的月牙形印子。 他起身要下车，旁边那个年轻人马上跑过去背他。 过一会儿他说要大便，那个年轻人从口袋里掏出一沓雪白的洋手纸。 那时候农村连草纸都少见。 下午3点半提审。 审讯的人让他头里走，他不肯，说要并肩走。 进了审讯室，他四处张望，问了一句："你是县长吗？" 然后开口："我已经到了这个地步，干脆说了实话吧！我是王耀武呀！" 这个人，就是4天前刚丢掉济南的国民党第二绥靖区司令官、山东省政府主席。 济南这座城是怎么在8天里丢掉的，王耀武又是怎么跑到这座桥上来的，今天来聊下这个事情。 先把8天这个数字摆出来。 1948年9月16日午夜12时，攻城总指挥许世友下令开始。 9月24日黄昏，内城守军被全歼。 前后8昼夜。 国民党方面对这座城原本不是这么打算的。 王耀武手里有9个正规旅、5个保安旅和特种兵部队，约11万人。 市区设了五道防线，铁丝网、地雷区、交通壕、护城河、碉堡群铺开，总面积600余平方公里。 外城墙7米高、7到8米厚，内城墙12米高、10到12米厚。 守军自己对外放话，济南东郊的茂岭山是"堡垒"，能守半个月。 开打之后，九纵拿下茂岭山用了两小时。 再过50分钟，砚池山也没了。 这里有个细节值得单独说。 九纵司令员聂凤智接到的任务是"助攻"。 他给下面下的命令里，大笔一挥把"助攻"改成了"主攻"。 他的说法是："上级赋予我们的任务是'助攻'而不是佯攻，是真打而不是假打，如果能首先攻进济南城不是更好吗？" 事后再讲，他一句话总结："'助攻'改'主攻'，一不要增人，二不要添枪，一字之变，变的是精神状态。" 东边打得凶，王耀武的判断就被带偏了。 他原本判断主攻在西，把第19旅、第57旅往西调；东边一响，又急调这两个旅往东，再把飞机场以西的第211旅拉进市区。 粟裕的部署被打乱了，但王耀武的预备队也被自己来回折腾空了。 再说回14年前。 1934年11月4日，红七军团与红十军合编为红十军团。 粟裕任闽浙赣军区参谋长，后改任红十军团参谋长。 12月14日，红十军团在皖南谭家桥打第一仗，对手是王耀武的补充第一旅。 这一仗输了。 红19师师长寻淮洲在指挥夺取石门岗制高点时腹部中弹，转移途中牺牲，年仅22岁。 王耀武后来派人找到他的遗体挖出来拍照，那张照片成了后来给寻淮洲画像的唯一蓝本。 乐少华、刘英、粟裕先后负伤。 谭家桥之后，红十军团只剩不足3000人。 1935年1月，方志敏和粟裕率800多人的先头部队连夜突破封锁线，回到闽浙赣苏区。 主力由刘畴西率领落在后面。 方志敏留下等大部队，1月下旬在怀玉山被捕，8月6日在南昌就义。 粟裕带着突围出来的部队，同红三十师一个团编成挺进师，粟裕任师长、刘英任政委，2月27日出发，进浙西南打游击。 挺进师改编为新四军时是1938年3月18日。 14年后，攻守换了位。 1948年8月，中央军委确定"攻济打援"方针。 原话是"攻城打援分工协作，以达既攻克济南，又歼灭一部援敌之目的"。 华野据此编成两个兵团。 1、攻城兵团。6个半纵队加特种兵纵队大部及地方部队，共14万人，约占总兵力44%，分东、西两个集团，由许世友、谭震林、王建安指挥。 2、打援兵团。8个半纵队加特种兵纵队一部及地方部队，约18万人，约占总兵力56%，由野战军司令部直接指挥。 打援的兵力比攻城的多出4万。 粟裕后来在回忆录里写得很直白："特点是在保证有足够的兵力攻下济南的前提下，以大部分兵力用于打援，求得在攻济的同时，歼敌援军一部，这是达到攻济目的的必要手段。" 指挥部设在宁阳县城西约6公里的大伯集村，一座清朝光绪年间建的崔家大院。 9月6日上午粟裕率指挥机关从曲阜迁过去，参谋长陈士榘、政治部主任唐亮、副参谋长张震同行。 向北能指挥东兵团攻城，向南能指挥西兵团打援。 9月16日午夜，许世友在攻城指挥部发出"开始"的命令。 他的打法有个名字，叫"牛刀子战术"。 原话是："杀牛要杀要害。济南工事强固，纵深长，明碉暗堡成千上万。我们要抓住敌人的要害部位，集中兵力、火力，杀开一条血路，钻进去打，象一把锋利的尖刀，直插敌人的心脏。" 17日夜，西集团全歼长清守敌，强渡玉符河。 18日，炮火封锁了济南机场。 这件事很要命。 蒋介石原本在往城里空运部队，飞机场被炮一压，空运就断了。 王耀武被俘后自己讲过这个细节：拾到的炮弹皮看是野炮，估计是从黄河北打过来的，15里多远落到机场3发炮弹，"结