新华社日本名古屋9月18日电 题：半世纪亚运路 万千程大国兴 新华社记者高鹏、王沁鸥、黄浩然 第20届亚洲运动会的主火炬即将点燃。熊熊燃烧的亚运火种，映照着亚洲体育大家庭的团结与奋进，也照亮了新中国参加亚运会以来走过的不平凡之路。 从1974年德黑兰初次亮相，到1990年北京开门迎客；从连续11届亚运会登顶金牌榜，到三座中国城市先后成功举办亚运会……52年间，亚运会见证了中国体育从封闭走向开放、从追赶走向引领的历程，更折射出一个东方大国的经济腾飞与社会变迁。 2023年9月23日，中国体育代表团在杭州亚运会开幕式上入场。新华社记者 宋彦桦 摄 让世界看见中国 52年过去，张大维依然记得那个秋日——他高擎五星红旗，走在中国体育代表团前列，满是郑重与紧张。 1974年9月1日，在伊朗德黑兰的阿里亚梅尔体育中心，28岁的男篮运动员张大维，引领队伍走进第七届亚运会开幕式现场。从这里，新中国迈出了亚运征程的第一步。 1974年9月1日，中国体育代表团在第七届亚洲运动会开幕式上入场。新华社发 “一进场就把周围的声音、环境全屏蔽了，脑子里只顾着要把旗举好，把节奏控制好。”张大维回忆道。 初次亮相国际大赛，运动员的激动与紧张可以想象，毕竟，彼时的中国体育界整体远离国际赛场已十余载。在那个民族自信心、自豪感急需重塑的年代，体育被赋予了超越竞技的意义——它是一扇窗，让世界看见中国。 当专机降落在德黑兰机场，中国代表团的运动员们精神抖擞走下飞机，前来迎接的伊朗体育官员和记者们眼前一亮。尤其是女运动员们，身着蓝绿色长裙，领口的白色蝴蝶结轻灵雅致，裙摆垂至膝下，脚下一双粗跟高跟鞋——这样的装扮在那个年代的中国尚属鲜见。翌日，多国报纸都定格了这幅画面。 赛场上，中国运动员不负期待。男子自选手枪慢射比赛，苏之渤以552环的成绩射落赛会首金；队友李亚敏以555环打破女子标准手枪25米世界纪录，这是该届亚运会产生的唯一一项世界纪录。中国代表团最终以33金位列金牌榜第三。 中国选手苏之渤在第七届亚运会射击赛场。新华社发 通过亚运会，中国传递了重登世界舞台的决心。 1978年12月，党的十一届三中全会召开，改革春风开始吹遍神州大地。1979年10月，国际奥委会执委会通过决议，恢复中华人民共和国在国际奥委会的合法席位。中国体育正式踏上“冲出亚洲、走向世界”的征程。 1982年新德里亚运会，第三次参赛的中国代表团以61枚金牌首次超越霸榜多年的日本队，登顶亚运会金牌榜首位。自此，金牌榜第一再无旁落。 1982年11月30日，中国运动员邹振先在新德里举行的第九届亚运会上打破男子三级跳远亚运会纪录，并获得冠军。新华社发 正是在这届亚运会上，19岁的李宁独揽四金，奠定“体操王子”之名。回忆起第一次站上亚运赛场，李宁说：“80年代初，中国刚刚打开国门。运动员走出去，不只是去比赛，更是代表了国家的形象。” “捐出来”的盛会 1983年，改革开放来到第五个年头，中国正寻求机会，让世界看见真实的中国。亚运会由此进入了视线。 当年8月，中国奥委会向亚奥理事会递交了由北京举办第11届亚运会的申请。日本广岛随后也提出申办。经过投票，北京胜出。 然而，筹备北京亚运会时，资金缺口一度达6亿元。一个名叫颜海霞的小姑娘给北京亚组委寄来1.6元压岁钱，掀起了为亚运捐款的热潮。从1987年到1990年，北京亚组委集资部收到全国捐款共2.7亿元。 1990年8月7日，海拔四千余米的念青唐古拉山，寒风猎猎卷着雪粒。14岁的藏族少女达娃央宗，手持火把采集了第11届亚运会的火种。27岁的李宁从达娃央宗手中接过火种。 1990年8月7日，负责采集第11届亚运会火种的藏族姑娘达娃央宗将火种交给李宁（右）。新华社发 时隔多年，李宁仍记得那天的感受：“我穿着背心、短裤就上去了，高原反应非常明显，回来路上脑袋就像有锤子在捶，但那一刻也点燃了我对体育精神的另一种理解。” “让中国运动员穿着自己国家的品牌站上领奖台”，这个念头成为李宁退役后创业的最初动力。因此，刚成立数月的“李宁”品牌，就赞助了亚运会火炬接力服装和中国代表团的领奖服。 北京亚运会上，崭新的“李宁”牌运动服伴着中华健儿的英姿，走进大众视野。自此，民族体育品牌迅速发展壮大。 赛场上，中国健儿气势如虹。17岁的女子举重选手邢芬力拔千钧，赢得赛会首金；同样17岁的邓亚萍在乒乓球女团决赛中力挽狂澜，率队逆转韩国队夺冠，随后又在单项上独揽两金，开启乒坛“邓亚萍时代”。最终，中国代表团狂揽183金，几乎是韩国队和日本队金牌之和的两倍，成为无可争议的亚洲第一体育大国。 1990年9月22日，第11届亚运会在北京开幕。新华社发 除了耀眼的竞技成绩，中国人民以赛场内外的热情投入，铸就另一枚沉甸甸的“金牌”——团结、友谊、进步的国家形象。 比赛之余，各国和地区的运动员踊跃走出亚